本書是由可愛的猴子日記、山羊座的友人、宗像與鋼筆事件、殺死瑪麗蘇、無線電對講機、某印刷物的下落、伊娃．瑪莉．克羅斯等七篇組成：
愛的猴子日記：成天蹺課和吸毒的高橋守拿到了爸爸的遺物：一瓶墨水。討厭父親的他忍住想將墨水丟掉的衝動，決定來使用看看，於是為了墨水，他買了一枝鋼筆；為了鋼筆，他又買了一本日記；為了日記，他買了一個書擋；為了書擋，他買了一堆書；而為了讓書不寂寞，他開始讀書……
山羊座的友人：松田裕也在夜裡遇見同班的若槻直人，他手裡拿著沾著血和毛髮的鐵製球棒。原來飽受同班同學霸凌的若槻，終於忍不住殺死了對方。和班上其他同學一樣，松田一直以來目睹霸凌卻裝作沒看見，罪惡感讓他向若槻伸出了手，展開兩個人的逃亡。但他們要逃避的不只是警察的追緝，還有那張來自未來的報紙，上面預言了若槻將會畏罪自殺……
⋯⋯宗像與鋼筆事件：高山同學失蹤的昂貴鋼筆，在我的書包裡被找到了。全班都認為是我偷走了鋼筆，被當成犯人的恐懼讓我再也不敢踏進學校，只有總是被嘲笑又窮又髒的宗像同學願意相信我。為了報答我之前借他十圓的恩情，他要幫我調查事情的真相。不過這微不足道的十圓，究竟能不能買回我的清白呢？
殺死瑪麗蘇：現實世界裡不起眼的我，只有在化身為筆下完美無缺的「瑪麗蘇」時，才充滿自信。我和瑪麗蘇原本相安無事，但她卻漸漸主導了我的創作，投射出我的妄想，甚至到了讓讀者不舒服的地步。我以文字砌成的瑪麗蘇，現在必須以文字賜死她！但本該是虛構的瑪麗蘇，竟然像擁有生命般地開始頑強抵抗……
無線電對講機：買給兒子小光的無線電對講機，三一一大地震時和妻子、兒子一起被海嘯捲走了。失去了生命中最重要的兩個人，我每天喝得酩酊大醉。有次在半醉半醒中，收在紙箱裡的另一臺無線電對講機，竟然傳出了小光模糊不清的聲音。從那天起，只有在爛醉中才會傳來的童言童語，成為維繫我生命的全部，於是當小光從對講機的另一頭對我說：「到這邊……一起玩」時，我毫不猶豫地拿出了尼龍繩……
某印刷物的下落：從事的打工錢多事少離家近，在那棟戒備森嚴的研究大樓裡，只需要每天下午幫忙把從某處運來的一箱東西推進焚化爐裡就好，甚至可以利用閒暇的時間寫作，但沒有人願意告訴我箱子裡裝的是什麼。某天，我不小心摔到了箱子，突然聽到箱子裡傳來像是某個溼漉漉的物體扭動的聲音。我靠近箱子，隨即聽見了微弱的呼吸聲……
伊娃．瑪莉．克羅斯：鎮上的富豪伯恩斯坦夫婦過世的事，似乎和傳說中的「人體樂器」有關。據說是伯恩斯坦夫人在整理丈夫的遺物時，發現了人體樂器，不久後便舉槍自盡。究竟是什麼樣的東西會讓人絕望到想自殺呢？按捺不住好奇心，我拿著偷來的邀請函，前往參加神秘的音樂會，而在那裡，我將會聽到最美妙的音樂，以及最慘痛的悲劇……
留言列表
